第1章
偶然相遇

我叫哈纳克·塔德·迈亚。当时我刚刚短暂地造访了底格里斯河畔的名城萨马拉，正骑着骆驼慢吞吞地走在回巴格达的路上，就在那时，我看到一个衣着朴素的旅行者坐在一块石头上，他显然是在休息，以恢复旅途带来的疲惫。

我正打算遵循旅行者的默契，敷衍地向他行个额手礼，但让我大吃一惊的是，他突然站起身来，庄重地说：“1423745。”然后，他迅速地坐了回去，不再说话，双手托腮，仿佛陷入了沉思。我远远地停下来，伫在那里观望，仿佛他是一座铭刻传奇过往的历史纪念碑。

片刻之后，那个人再次站起身来，用清晰而沉稳的高声说了另一个也很大的数：“2321866。”

陌生的旅行者站起来说了一个以百万计的数字，然后重新坐回路边那块粗糙的石头上，就这样重复了好几次。我无法抑制自己的好奇心，走上前去问候了他，然后向他询问这些大数字有何含义。

“陌生人，”那个数数的人答道，“我并不反对这种好奇心，尽管它扰乱了我平静的思考和计算。现在，既然你如此亲切有礼地问我，那我打算满足你的愿望。但在此之前，我必须告诉你我这一生的故事。”

然后他给我讲了后面的故事，我逐字记录了他的原话，以供你消遣。