第3章
那天傍晚，天边烧着红云，像火，把田野染得暖洋洋的。我扛着锄头从地里回来，汗水顺着额头淌下来，衣服贴在背上，黏得难受。母亲还在院子里忙活，蹲在花圃边修剪枝叶，手里的小剪刀咔嚓咔嚓响。她抬头看见我，喊了一声：“回来啦？今儿咋晚了点？”我抹了把汗，说：“地里活多，耽搁了。”
母亲笑眯眯地站起来，拍了拍手上的土，说：“那丫头又跑田里找你了吧？”我脸一热，低头脱鞋，没敢接话。母亲哼了一声，嘴里嘀咕：“傻小子，魂儿都丢了。”我心里一跳，装作没听见，提着锄头往屋里走。可脑子里全是你的影子——那件浅蓝衬衫，那双干净的鞋子，还有你蹲在田埂上笑的样子。
这些天，你来得越来越勤，像风一样，吹进我的日子，吹得我心乱。我妈看出来了，老拿这事打趣我。我爸倒没说啥，只是偶尔钓鱼回来，瞥我一眼，哼一声：“别光顾着丫头，地里活儿别落下。”我嘴上应着，心里却盼着每天干完活能见你一面。
那天晚上，村里静得只剩风声，我吃完饭，坐在院子里乘凉。母亲端了碗绿豆汤给我，说：“喝点，解暑。”我接过来，低头喝了一口，凉得舒坦。母亲坐在旁边，拿着一把蒲扇扇风，嘴里哼着小曲。我看着她手上的茧子，心里一暖，想起她种地的日子，那么苦，却从没喊过累。
“你说那丫头咋老往咱这儿跑？”母亲突然问了一句，眼睛瞅着我。我差点被绿豆汤呛住，咳了两声，说：“谁知道，兴许是闲得慌。”母亲笑了，说：“闲得慌也不跑别人家，傻小子，别装了。”
我脸红得像天边的云，低头喝汤，没敢接话。母亲扇着扇子，说：“这丫头心眼好，跟你挺合。”我心里一甜，可又有点怕。你是城里来的，我是泥腿子，这合能合多久？我没说出口，只是低头喝汤，心里乱糟糟的。
就在这时，我听见院子外有脚步声，很轻，像风踩在落叶上。我抬头一看，是你。你站在篱笆外，手里拿着一本书，月光洒在你身上，浅蓝衬衫被染得柔柔的。风吹过，你的发梢扬起，我心跳得像擂鼓。
“还没睡？”我站起来，走过去问。你抬头看我，笑了：“睡不着，出来走走。”你指了指手里的书，说：“刚看了会儿，头晕。”我看着你那双干净的手，心想：城里人就是不一样，连看书都这么讲究。
母亲听见动静，探出头来，笑眯眯地说：“丫头，来坐会儿，喝碗绿豆汤。”你犹豫了一下，点点头，走进来。我忙拉了张凳子给你，你坐下，接过母亲递来的汤，小口喝着。我站在旁边，手插在兜里，想找点话说，可脑子里一片空白。
“谢谢婶儿，真好喝。”你喝了一口，抬头对母亲笑。母亲乐得眼角皱纹挤在一起，说：“喜欢就多喝，咱家绿豆多。”你点点头，低头继续喝，风吹过，你的发梢扬起，我偷看你一眼，心跳得停不下来。
那天晚上，你没急着走，坐在院子里跟我们聊了好一会儿。你说城里的夏天热得闷，晚上老有车声，睡不好。你还说老李头是你外公，小时候听过他的故事，这次跑来看看。我听着你的话，心里像被风吹开了一扇窗，觉得你跟这村子挺合。
母亲听了一会儿，站起来说：“我去收拾碗，你们聊。”她走回屋里，留我和你在院子里。月光洒下来，风吹过树叶沙沙响，我看着你，突然说：“你老跑这儿，不怕土脏？”
你转头看我，笑了：“不脏，挺干净的。”你指了指院子，说：“你妈种的花真好看，比城里的还漂亮。”我心里一暖，说：“她种了一辈子，啥都会。”你点点头，眼睛亮亮的，说：“那你也挺厉害，帮她干活。”
我脸一红，挠了挠头，说：“没啥厉害，就是习惯了。”你笑出声，声音清脆，像溪水。我看着你的笑，心想：你要是真喜欢这地，会不会留下来？
那天晚上，我们聊了很多。你说城里的日子忙，街上全是人，空气闷得慌。你还说小时候老被关在家里，爸妈忙，没人陪你玩。我听着这话，心里一紧，问：“关在家里？”
你点点头，低头喝了口汤，说：“嗯，我爸妈做生意，天天忙。我和姐姐老被锁在屋里，他们怕我们跑出去被拐。”你说这话时，语气平平，像在讲别人的事，可我听着，心里却像被针扎了一下。
“锁在屋里？”我重复了一遍，脑子里想象你小时候的样子——小小的你，坐在屋子里，门锁咔嚓一响，外面是大人的脚步声，里面是你的沉默。我心疼得不行，说：“那你不闷得慌？”
你抬头看我，笑了，可那笑里有点苦：“闷啊，可也没办法。他们忙，我和姐姐就自己玩，窗户开条缝，看看外面的天。”你指了指天，说：“那时候我就想，要是能跑出去，跑得远远的，该多好。”
我看着你的眼睛，月光在里面跳动，像星星。我说：“那你现在跑出来了，咋样？”你笑出声，说：“挺好，这儿没锁，天也大。”我听着这话，心里一暖，觉得你跟我想的不一样。
那天晚上，你说了很多小时候的事。你说你爸妈忙得没空管你，姐姐比你大几岁，老带着你玩些小游戏——用纸叠房子，拿石头当娃娃。你说有次姐姐偷偷开了窗，你俩趴在窗台上，看外面的街，差点被你妈发现。你说这话时，嘴角上扬，可眼神里却有点空，像在看很远的地方。
我听着，心里酸得不行。我说：“那你小时候挺苦的。”你摇摇头，说：“也不算苦，就是闷。锁在屋里，总觉得外面的天是别人的。”我愣住了，心想：你小时候被锁着，我小时候满田跑，咱俩咋差这么多？
我看着你，低声说：“那你现在跑出来了，多跑跑吧。”你抬头看我，笑了：“嗯，我想多看看。”我看着你的笑，心跳得像擂鼓，觉得你这话像风，吹得我心里乱。
那天晚上，你走的时候，我送你到篱笆外。月光洒在土路上，风吹过，你的发梢扬起，我忍不住说：“你小时候被锁着，现在别锁自己了。”你转头看我，愣了一下，然后笑了：“不会了，这儿挺好。”
我看着你走远，心里像被灌了蜜，又像被扎了针。你小时候的锁，我想象不出来，可你说这话时的笑，我却忘不掉。那一刻，我觉得自己想保护你，想让你多看看这天，多跑跑这地。
第二天，我起了个大早，扛着锄头去地里。母亲已经在田里忙活了，她看见我，笑眯眯地说：“昨儿跟那丫头聊啥了，回来脸红得跟猴屁股似的？”我脸一热，低头挖土，说：“没啥，就是随便说说。”
母亲哼了一声，说：“随便说说能说半宿？傻小子，别装了。”我没接话，埋头挖土，可脑子里全是昨晚你的话——锁在屋里，看外面的天。我想着你小时候的样子，心里酸得不行。
那天中午，你又来了，手里拿着一把蒲扇，慢慢走过来。我坐在田埂上啃干粮，看见你，忙站起来。你笑着说：“又干活呢？”我点点头，说：“习惯了。”你蹲下来，把扇子递给我：“歇会儿，热。”
我接过扇子，手指不小心碰到你的，心跳得像擂鼓。我说：“你咋老跑这儿来？”你扇着扇子，说：“喜欢这儿，安静。”我看着你的笑，心里一暖，说：“那多留几天，这儿没锁。”
你抬头看我，笑了：“嗯，我想多看看。”我听着这话，心跳得停不下来，觉得你像风，吹进我的日子，吹得我心乱。
接下来的日子，你来得更勤了。有时帮我提水，有时蹲在田埂上看我干活。你没嫌过土脏，没嫌过我满身的汗，每次风吹过你的发梢，我都觉得你像画里的人，干净得不真实。我妈看出来了，说：“这丫头跟你挺合，心善。”
我听了，心里甜得不行。每次你来，我都忍不住多看你一眼。你话不多，可每次笑，都像春天的花，开在我心里。我爸偶尔路过，哼一声：“别老盯着丫头，地里活儿等着呢。”我嘴上应着，心里却想着你。
有天傍晚，我从地里回来，路过村东头的枣树，看见你在树下站着。夕阳洒在你身上，浅蓝衬衫被染成金色，风吹过，你的发梢扬起。我走过去，站在你旁边，说：“又散步？”你点点头，说：“晚上凉快，喜欢看天。”
我抬头看天，夕阳红得像火，烧得我心里暖烘烘的。我说：“你小时候被锁着，现在多看看吧。”你转头看我，笑了：“嗯，我想多看看。”我看着你的笑，心跳得像擂鼓，觉得你这话像承诺，又像风，抓不住。
那天晚上，我送你回老李头家。月光洒在土路上，风吹过，你的发梢扬起，我忍不住说：“你小时候没跑出去，现在跑出来了，别再锁自己。”你停下脚步，转头看我，眼睛亮亮的，说：“不会了，有你呢。”
我愣住了，心跳得像擂鼓。你笑着转身，走远了。我站在原地，看着你的背影，心里像被灌了蜜，又像被扎了针。你小时候的锁，我想象不出来，可你说这话时的笑，我却忘不掉。
那天夜里，我躺在炕上，盯着房梁发呆。母亲种地的背影在我眼前晃，你的影子在我心里晃。我想起她弯腰翻土的样子，那么瘦，却那么韧。我又想起你说被锁的事，那么轻，却那么重。我翻了个身，心想：你要是真喜欢这天，会不会留下来？
接下来的日子，你来得更勤了。有时在地里帮我提水，有时在院子里跟我妈聊花。你每次说起小时候，语气都平平，可我听着，心里却酸得不行。我说：“你小时候闷，现在多跑跑吧。”你笑笑，说：“嗯，我想多看看。”
我看着你的笑，心里像被风吹开了一扇窗。我说：“那多留几天，陪我看看这地。”你点点头，说：“好。”我心跳得停不下来，觉得你像风，吹进我的日子，吹得我心乱。
有天晚上，我从地里回来，天已经黑透了。我路过老李头家，看见你在院子里点着煤油灯，灯火晃着你的脸，像画。我走过去，站在篱笆外看你。你抬头，看见我，笑了：“又干活到这时候？”
“习惯了。”我笑笑，走近了些，“你咋还不睡？”你放下手里的针线，说：“睡不着，想起小时候。”我心里一紧，问：“又想那锁了？”
你点点头，说：“嗯，有时候梦见，醒了就睡不着。”我看着你的眼睛，月光在里面跳动，像星星。我说：“那别想了，现在没锁了。”你笑出声，说：“嗯，有你呢。”
我愣住了，心跳得像擂鼓。你低头继续缝东西，嘴角还挂着笑。我站在那儿，风吹过，灯火晃了晃，我的心也晃了晃。那一刻，我觉得自己想保护你，想让你多看看这天，多跑跑这地。
初识的日子，像风一样轻快。你没嫌过村里的土路，没嫌过我满身的汗，每次风吹过你的发梢，我都觉得你像画里的人，干净得不真实。你说了你的童年，那么轻，却那么重，我听着，心里酸得不行。那时候，我不知道你的锁会变成后来的嫌弃，不知道这份心动会变成裂痕。我只知道，你说被锁的事时，我的心跟着疼了。那是我们的开始，甜得像蜜，却像风，抓不住