为铭记
哥哥
戈登·史密斯
和哥哥
安德鲁·史密斯
为了铭记
我的朋友
莎拉·丹尼尔
和那
哦,那最明丽可爱的
莎拉·伍德
他似乎是一个外邦人,他的标识
是一梗枯枝,只有梢上微露青色,
铭语是,“待雨露而更生”。
——莎士比亚[1]
可是,如果无限死去的人们在我们里面唤醒了一个象征,
也许他们会让我们看飘垂在榛树
空虚枝条上的柳絮,或者
让我们听春天落在深暗泥土里的雨滴——
——勒内·马利亚·里尔克[2]
我们必须开始行动,这才是关键。
在特朗普之后我们必须开动起来。
——阿兰·巴迪欧[3]
我已经在探寻春天的踪迹。
——凯瑟琳·曼斯菲尔德[4]
年月像孩童伸展,
把光揉进它的双眼。
——乔治·迈凯·布朗[5]
【注释】
[1] 出自莎士比亚《泰尔亲王配力克里斯》(Pericles,Prince of Tyre)中,泰莎公主对前来参加比武的配力克里斯的形容,朱生豪译。末句拉丁语铭文“in hac spe vivo”,与本书中弗洛伦丝学校徽章上的vivunt spe相呼应。
[2] 出自里尔克《杜伊诺哀歌》第十首,对应于本书中帕蒂与理查关于里尔克和曼斯菲尔德的讨论。由于作者选择的是史蒂芬·米切尔(Stephen Mitchell)的英译本,此处使用了更接近这一英译本的灵石译本。
[3] 阿兰·巴迪欧(Alain Badiou),法国哲学家,引文来自巴迪欧2016年《对美国大选的反思》一文,文中提出了鲜明的左翼主张。
[4] 凯瑟琳·曼斯菲尔德(Katherine Mansfield),又译“曼殊斐儿”(见徐志摩《曼殊斐儿》一文),生于新西兰,现代主义小说家,1923年因肺结核去世。
[5] 乔治·迈凯·布朗(George Mackay Brown),20世纪苏格兰诗人,引文出自《冬梦》(“Dream of Winter”)一诗,讲述一个形似基督、可能是爱尔兰人的“冬季之人”被钉上刑柱后的场景,接下来的几句为“春季入山/携山羊,农机,爱人,与燃烧的石南/牛棚洞开,风的蓝指/把移徙的旅人放上山石”。